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Gínés era un niño menudo y ágil, 
como... Gínés era un niño menudo 
y ágil, como... Ginés era un niño 
menudo y ágil, como... Ginés era un 
niño menudo y ágil, como... Ginés 
era un niño menudo y ágil, como... 
Ginés era un niño menudo y ágil, 
como... Ginés era un niño menudo 
y ágil, como... Ginés era un niño me­
nudo y ágil, como... 
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...el jable que el viento levanta a la orilla del 
mar. Aunque iba a la escuela como los otros 
chicos, no contaba con muchos amigos, por­
que se decía que a Ginés le faltaba un agua. 
Sólo la cabra vieja y su baifo blanco le demos­
traban afecto. Cuando el muchacho acudía al 
corral para sacarlos a pastar, mamá cabra lo 
saludaba así: «Gineeeeé». «Neeeeé», coreaba 
el cabritillo. 
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Vivía Ginés en una isla toda de arena, cerca 
de la costa que por allí era alta y de basalto 
negro. En una ensenada de aquel islote, abier­
ta al mediodía, se alzaba una pequeña aldea 
de pescadores. Las casas se orientaban hacia 
el mar y así se protegían del azote de los vien­
tos que atravesaban el arenal desde el Nores­
te. En el soco que formaban los muros blan­
cos, se secaban y zurcían las redes y se jareaba 
el pescado. 
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Ginés solía ayudar a su padre que era mari­
nero, pero sólo en las faenas de tierra, por­
que aún no tenía edad de embarcarse. Cuan­
do el chico no hallaba ningún quehacer, 
mariscaba entre las rocas o se zambullía en 
las caldeadas aguas del muelle, donde se 
varaban las falúas. Allí buceaba hasta el fon­
do para ver las fulas de color violeta, los 
pejeverdes, las lisas plateadas y, a veces, al­
gunos sargos rayados que se acercaban a la 
orilla para buscar alimento. 
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No le asustaban a Ginés los acantilados veci­
nos, aunque, a veces, semejaban terribles gi­
gantes desfílando hacia la isla, hombro con 
hombro, como amenazantes soldados de un 
ejército pétreo. Al contrario; le hacía gracia 
verlos al amanecer, porque parecía que se pei­
naban sus melenas de nubes grises y las reco­
gían en un moño alto, entrada ya la mañana. 
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En cambio, sí que le inspiraba gran desazón 
pensar en la bruja. Según las viejas del lugar, 
una hechicera malvada habitaba por aque­
llos riscos y los recorría por la noche, echan­
do chispas en sus vuelos. La llamaban la bru­
ja Harilla y pronunciaban su nombre expul­
sando mucho aire desde el fondo de los pul­
mones, como en un susurro. Lo hacían así 
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adrede, para meterle miedo a los niños más 
pequeños. 
Un mal día, los pescadores regresaron de su 
faena sin un solo pescado. Ni un miserable 
caboso había en las redes y cuantas nasas 
habían sacado del fondo del mar, se hallaron 
vacías. Así un día tras otro. Pronto, en los 
hogares empezó a escasear el sustento. 
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Ginés oyó a los hombres comentar el fenóme­
no mientras fumaban picadura y miraban con 
preocupación hacia los barcos fondeados. 
Cada vez debían alejarse más y más de la isla 
para coger apenas unos pocos seifíos. Los pes­
cadores se hallaban descorazonados. A me­
dida que pasaban los días, zarpaban menos 
barcos y los marineros, ociosos y aburridos, 
se juntaban en la taberna a beber ron. 
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Rezaban las mujeres para contrarrestar el mal 
de ojo y las más viejas realizaban, en secreto, 
conjuros con la intención de atraer nuevamen­
te a los peces. Por la aldea corrieron habla­
durías. Se decía que en casa de Fermina, la 
rezadora, quemaban hierbas con poderes 
mágicos. También se oyó que habían destri­
pado un pichón para mirarle la asadura y 
descubrir así la causa de aquel infortunio. 

Entre tanto, Ginés seguía llevando a pastar a 
su cabra y al baifíto. Mientras éstos ramo­
neaban entre los matos, el chico pensaba en la 
bruja. Ella debía de ser la culpable de todo. 
La imaginaba llena de verrugas verdes y 
sentadaza en el pírgano de su escoba. 
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Por la noche Ginés escudriñaba las moles ne­
gras de la costa. Allí enfrente, sobre los riscos 
vecinos, las idas y venidas de la bruja Harilla 
dejaban un rastro de luz azulada y chispean­
te. Entonces, el chinijo se acordaba de las 
hogueras de San Juan, cuando el calor de las 
llamas levanta brasitas y el viento las arras­
tra prisioneras hacia la oscuridad. Asustado 
por el recuerdo de los fantasmas que había 
visto bailar en las llamas, se escondía Ginés 
bajo la almohada y rezaba. 
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Una mañana, de camino a la escuela, observó 
el chico que la tribu de gaviotas que vivían en 
la playa, había alzado el vuelo. Pasaron los 
días y los pájaros no regresaron a su hogar 
habitual. Entonces Ginés empezó a sospechar 
que a las gaviotas también les ocurría algo 
raro. Las pardelas de los roques cercanos tam­
poco volvieron por la isla y algunos hombres 
que fueron a cazarlas por la noche con linter­
nas, hallaron los nidos vacíos. 
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Nadar en las cercanías del muelle se hizo abu­
rrido. Ya no había pulpitos ni erizos ni estre­
llas de mar. Las aguas vacías mostraban una 
calma tensa y desapacible. Aquel era un mar 
triste. Ni siquiera se oía ya la algarabía de las 
gaviotas revoloteando sobre el muelle. Los 
alcaravanes y las cigüeñuelas desaparecieron 
también. 
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Entonces Ginés tomó una decisión: Iría hasta 
la guarida de la bruja Harilla para salvar a 
su pueblo. Ni corto ni perezoso, un día echó 
al mar un esquife y se dirigió hacia los gigan­
tes negros de la costa, sorteando la corriente 
y saltando sobre las olas. 
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Cuando se hallaba ya muy cerca del acanti­
lado, oyó el graznido lejano de un cuervo. 
Aquel ave debía de ser un espía enviado por 
la vieja hechicera. Tan pronto saltó a tierra, 
divisó no uno, sino dos pajarracos negros que 
lo controlaban desde un saliente del cantil. 
Aquel otoño en que se marcharon las gavio­
tas y no se vieron garzas ni chorlitos, los cuer­
vos seguían al pie del enorme risco. Sin duda 
alguna, eran los esbirros de Harilla. 

Ginés ascendió la empinada ladera con mu­
chas difícultades. Buscó aquí y allá el rastro 
de la maligna maga. Por más que anduvo, no 
halló casa ni cueva en aquel desierto vertical. 
Tan sólo encontró una señal del hombre: una 
torre metálica del tendido eléctrico que ser­
vía para llevar energía hasta la isla. Estaba 
oscureciendo cuando el chico se engurruñó 
contra la base de cemento de aquella torreta. 
Allí mismo, se durmió agotado por tantos es­
fuerzos. 

©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, l
os

 a
ut

or
es

. D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 u
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
01

0 



©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, l
os

 a
ut

or
es

. D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 u
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
01

0 



Estaba todo oscuro, cuando un zumbido des­
pertó a Ginés. Era como si muchas moscas 
volaran en torno a él. No vio nada. A su alre­
dedor, sólo se extendía la inmensa negrura 
de la noche abrumadora. Le dolían los bra­
zos y las piernas entumecidos por la postura, 
y una punzada en el estómago le recordó que 
no había comido en muchas horas. 

De las profundidades del abismo ascendía un 
soplo caliente y húmedo, como un aliento hu­
mano. Era la brisa marina que subía por el 
barranco, cargada de nubes. Asustado, detu­
vo su respiración, para aguzar el oído. Nada 
ni un sonido nuevo pudo apreciar, sólo el zum­
bido de aquel moscardón fantástico. Apretó 
los párpados queriendo descubrir en la oscu­
ridad una fígura. 
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Entonces la vio. Sobre su propia cabeza, un 
chispazo azulado le advirtió de la presencia 
mágica. Era ella, Harilla. Al destello prime­
ro, siguieron otros, lejanos a veces; en ocasio­
nes, tan próximos que hacían temblar de ho­
rror a Ginés. Parecía que la bruja se lanzaba 
al abismo y luego se elevaba verticalmente 
mucho más arriba de donde se encontraba el 
chico. Este creyó ver en el vestido negro de la 
hechicera lagartos y perinquenes de extraor­
dinaria y horrible movilidad. 
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No pudo dormir más. Con los primeros res­
plandores del amanecer, desaparecieron las 
idas y venidas de la bruja. Al alba también, 
llegaron voces de hombre desde el fondo del 
acantilado. «Ahí está», oyó Ginés. Quiso le­
vantarse a ver quiénes eran, pero no pudo. 

Poco después, bajaba el risco a costillas de su 
padre. Ya en la falúa que puso proa al mue­
lle, le dieron de comer gofío amasado con 
queso y azúcar. Y así fue reanimándose, mien­
tras la quilla de la embarcación rompía las 
olas. 
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Muchos años después, cuando Gínés llegó a 
saber que las brujas no existen y que son sólo 
personajes de los cuentos, entendió también 
el porqué de aquellas luces azuladas y chis­
peantes. Eran pequeñas descargas eléctricas 
de esas que, a veces, pueden verse en los ca­
bles de alta tensión, cuando hay mucha hu­
medad en el ambiente. Quizá, tú mismo las 
hayas observado en alguna ocasión. Sin em­
bargo, Ginés, que fue pescador como su pa­
dre, no quiso comprender nunca por qué los 
peces se alejaron de aquel litoral para siem­
pre. ¿Lo adivinas tú? 
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